点击阅读全文

军事历史《替身：开局扮演慈父？》目前已经迎来尾声，本文是作者“茜栎”的精选作品之一，主人公阿列克谢斯大林的人设十分讨喜，主要内容讲述的是：“快看！斯大林同志在看着我们！”其中一人突然指着报纸惊呼，所有人齐刷刷转头看向我。我在他们身旁坐下，接过递来的搪瓷碗。甜菜汤的热气模糊了眼镜，却遮不住他们眼中的炽热。“你们相信我们能赢吗？”我舀起一勺汤，故意让手微微颤抖...

阅读精彩章节

“叫‘人民之怒’。”我抚摸着冰凉的装甲，金属表面的磨砂质感让我想起集体农庄的石磨，“因为是你们的双手赋予了它生命。”技师的眼睛突然发亮，他转身对工友们大喊：“听见了吗？是‘人民之怒’！”欢呼声中，我瞥见马林科夫在笔记本上快速记录，这次他的笔尖没有停顿。
午餐时间，我走进工人食堂。铁皮饭盒在长桌上碰撞出清脆声响，黑面包的酸涩混着甜菜汤的土腥气弥漫在空气中。角落里，几个年轻工人围坐在一起，他们传阅着《真理报》，头版是我红场阅兵的照片。“快看！斯大林同志在看着我们！”其中一人突然指着报纸惊呼，所有人齐刷刷转头看向我。
我在他们身旁坐下，接过递来的搪瓷碗。甜菜汤的热气模糊了眼镜，却遮不住他们眼中的炽热。“你们相信我们能赢吗？”我舀起一勺汤，故意让手微微颤抖。最瘦小的工人立刻挺直腰板：“只要您在，我们就敢和德国人拼刺刀！”其他人纷纷附和，声音里带着破音的青涩。
马林科夫站在食堂门口欲言又止，他大概担心“斯大林”与底层工人接触过密。我却举起搪瓷碗：“为了胜利，干杯！”二十几个饭盒同时碰撞，发出的脆响竟盖过了远处的防空警报。那一刻，我分不清自己是阿列克谢还是斯大林，只知道必须成为他们眼中永不熄灭的火种。
离开工厂时，暮色已漫过地平线。工人们自发聚集在厂区门口，他们手中的火把照亮了积雪，像一条燃烧的河流。“乌拉！斯大林！乌拉！”的喊声震得厂牌都在摇晃。我摘下帽子向人群致意，冷风灌进衣领，后颈的假伤疤被吹得生疼，却比不上眼眶的灼热。
轿车启动的瞬间，我透过车窗回望。一名工人突然奋力追赶车子，他高举着一块刚铸造的炮管零件，在火把的映照下，金属表面的纹路像极了伊尔库茨克麦田的垄沟。马林科夫皱眉准备摇上车窗，我按住他的手，直到那名工人停下脚步，将零件高高抛起——在夜空中划出一道银色的弧光，仿佛流星坠落。
回克里姆林宫的路上，马林科夫终于开口：“斯大林同志，您今天的表现……”“太情绪化？”我打断他，望着车窗外掠过的焦土，那里还残留着未熄灭的火光，“记住，在战场上，愤怒比枪炮更有力量。”他沉默片刻，笔记本上的钢笔沙沙作响，不知记录下怎样的评语。
当轿车驶入地堡的秘密通道，头顶的防爆门缓缓闭合。我摸着口袋里不知何时被塞进来的纸条，展开是稚嫩的字迹：“斯大林爷爷，等我长大，也要造打侵略者的坦克！”署名是“小娜塔莎”。后颈的伤疤突然发痒，我知道，那不是药水的作用，而是某个灵魂正在钢铁与火焰中重生。
此刻的捷尔任斯基工厂，应该又响起了机床的轰鸣。那些在油污与汗水中奋战的身影，那些抱着婴儿坚守岗位的母亲，那些举着火把高喊“乌拉”的工人，正在用血肉之躯浇筑胜利的基石。而我，这个麦田里走出的替身，必须让他们的信念永不熄灭。
即使要付出巨大的代价，甚至是将自己完全改造成斯大林的样子，他也在所不惜。在这个充满谎言与真实的世界里，他就像一块钢铁，被投入到熊熊燃烧的熔炉中，接受着烈火的淬炼。
每一次的锤炼都伴随着痛苦和挣扎，但他毫不退缩。他坚信，只有经历过这样的磨难，才能在黑暗的寒冬中绽放出耀眼的光芒，照亮那些迷失的灵魂。
寒潮裂岸锁孤城，裁纸刀光判死生。
剥尽浮华留骨血，犹闻麦浪动心惊。
克里姆林宫的花岗岩走廊在深夜泛着青灰，我的元帅靴跟敲在地面，回声惊飞了穹顶下栖息的麻雀。捷尔任斯基工厂的机油味还粘在袖口，后颈的假伤疤因冷汗而发痒——那是白天在冲压机旁被火星溅到的，此刻与斯大林1918年的烫伤位置分毫不差，像命运烙下的双生印记。
贝利亚的办公室门虚掩着，苦杏仁味混着雪茄的辛辣扑面而来。他坐在橡木桌后，手指抚过摊开的地图，列宁格勒周边的拉多加湖被蓝笔圈成孤岛，湖面上蜿蜒的白色虚线标注着“冰上生命线”——这条穿越冰封湖面的运输通道，即将成为困守孤城的600万军民唯一的补给线。
“斯大林同志，”贝利亚起身时，制服布料摩擦发出细碎声响，“列宁格勒方面军报告，首批运输队延误17小时，37辆卡车的冬装与药品滞留沃尔霍夫河岸。”他推过档案夹，首页照片里，冻僵的司机趴在方向盘上，手心里还攥着半张女儿的照片，“道路结冰只是借口，真正的原因是指挥层畏惧冰面开裂。”
办公桌上，瓦西里·斯大林的银色裁纸刀正在台灯下反光，刀柄上的雕花与老人随身携带的那把一模一样。我曾在冷藏室见过真正的斯大林用过的版本，刀柄内侧刻着“娜杰日达”的缩写，而眼前这把崭新的，是贝利亚今早让人送来的“办公用品”。刀刃划过苹果表皮的瞬间，果肉的甜香混着皮革的冷硬气息涌上来，我想起捷尔任斯基工厂那位举着炮管零件的工人，他的工装口袋里也揣着女儿的照片。
“解决方案，贝利亚同志。”我盯着照片里司机冻裂的嘴唇，突然发现他的后颈有块胎记，和我妹妹的位置相同，“按战时条例，运输延误可判处10年劳改，但列宁格勒的孩子等不了十年。”刀刃在果皮上划出歪斜的痕迹，“枪决37名责任人，包括他们的指挥官。”
贝利亚的钢笔尖在处决名单上顿了顿，第12号名字“伊万·西多罗夫”让我指尖发紧——与我同姓，却毫无关联。“斯大林同志，”他的声音低得像冰面下的暗流，“其中三人是1936年重工业金奖得主，枪毙他们会打击工人士气。”
苹果的甜香混着雪茄的苦味在口腔里打转，我想起白天在工厂看见的场景：女工们抱着襁褓在机床前打盹，婴儿的襁褓用旧工装改制，补丁上还绣着小小的红星。“士气？”我将果皮甩向地图上的拉多加湖，卷曲的果肉在桌面上投下阴影，“当列宁格勒的母亲们用报纸裹住孩子的尸体，士气会从冰缝里长出来吗？”
贝利亚的笔尖开始移动，在每个名字后画上红叉，像在冰面上标出爆破点。我盯着他修剪整齐的指甲，突然想起红场阅兵时那位抱着婴儿的女工，她的指甲缝里嵌着机油，却依然在零件上刻下孩子的名字。“通知朱可夫，”我擦去刀刃上的果汁，“让他的副官亲自监督处决，用他们的步枪为冰上生命线开光。”
窗外飘起冻雨，敲打在防弹玻璃上，像德军侦察机的机枪预热。贝利亚收拾文件时，袖口的氰化物香囊蹭过我的手背，那种熟悉的苦杏仁味，与逮捕我时的高个子特工如出一辙。“凌晨两点执行？”他确认道，“需要亲自签署命令吗？”
裁纸刀在指间转动，刀柄的雕花硌得掌心发疼。我想起焦土令签署时，妹妹可能正在撤离的队伍里，踩着结冰的路面，怀里抱着我们家最后的母鸡。“不，”我将刀重重按在地图上，刀尖对准“列宁格勒”三个字，“让朱可夫签署，附上我的批语：‘冰面不会为懦夫承重’。”
贝利亚离开后，我盯着办公桌上的银制相框，里面是伪造的“斯大林全家福”——妻子娜杰日达微笑着，女儿斯维特兰娜抱着玩偶，而真正的娜杰日达早已自杀，斯维特兰娜正在高加索避难。相框玻璃上的倒影里，我后颈的伤疤与照片里斯大林的如出一辙，却多了道新鲜的烫痕——那是今天在工厂被机床蒸汽灼伤的，与替身的身份完美重叠。
凌晨一点，地堡深处传来沉闷的卡车声，应该是NKVD的囚车在转运犯人。我摸出瓦西里的日记，泛黄的纸页上写着：“父亲说，冰上生命线的每块浮冰都要用人命来固定。”钢笔字迹颤抖，带着少年的惊恐，却让我想起集体农庄的冰面——小时候凿冰捕鱼，每一步都可能坠入深渊，而现在，我正在让37个人成为别人的“安全浮冰”。
裁纸刀的刀刃在台灯下泛着冷光，我对着镜子练习老人削苹果的手势，果皮再次断裂，掉在“列宁格勒死亡人数统计表”上。统计表显示，城内每天有800人死于饥饿与寒冷，而37人的死亡，能换来至少37车的物资，拯救更多的生命。“这是算术题，阿列克谢。”我对着镜中人低语，声音带着伊尔库茨克的乡音，却很快被格鲁吉亚的颤音取代，“就像焦土令烧掉60万间房屋，却拖延了德军的补给线。”
镜中人的灰蓝色眼睛里，农民的悲悯正在被领袖的果决冻结，像拉多加湖的冰层，在零下三十度的寒风中迅速凝结。当第三十七声枪响从远处传来，我数着挂钟的滴答声，想象那些被处决者临终前是否会想起自家的麦田，就像我想起伊尔库茨克的妹妹，此刻可能正蜷缩在疏散营的角落里，数着天花板上的冰棱。
清晨五点，朱可夫带着前线战报闯入办公室，他的斗篷上沾着冰碴，烟斗里的烟丝早已熄灭：“德军在季莫夫斯克投入新的虎式坦克，我们的反坦克炮射程不足，防线出现缺口。”他的目光扫过桌上的处决名单，停顿在“伊万·西多罗夫”的名字上，“这些牺牲……是否必要？”
“是必要的。”我将裁纸刀拍在他的战报上，刀刃几乎切断“虎式坦克”的字样，“就像你在红场阅兵时让士兵们看见我，这些枪决是让德国人看见：苏联的每一寸冰面，都站着宁死不屈的战士。”朱可夫的烟斗在指间转动，突然笑了：“您越来越像1918年的察里津政委了，同志。”这句话像块烧红的炭，烙在后颈的伤疤上——1918年的斯大林，正是在焚烧粮仓与处决逃兵中，锻打出钢铁般的意志，而我，正在复制这份残酷的锻造。"

点击阅读全文