点击阅读全文

普洱星巴克是现代言情《当我们谈论普洱时在监测什么》中的主要人物，梗概：我捏着吸管的手在颤抖，杯壁上凝结的水珠顺着指缝往下淌，像极了此刻我濒临崩溃的理智。\"这就是你们店招牌的桂花乌龙奶茶？\"我把杯子往柜台重重一放，淡褐色的液体在透明塑料杯里晃出愤怒的涟漪，\"桂花香精兑糖水就算了，乌龙茶怕是上周的茶底吧？尾调发涩，回甘全无，你们管这叫镇店之宝？\"收银台后的男生慢条斯理地擦着玻璃杯，薄荷绿围裙带子在腰间松松垮垮系着。他抬眼时睫毛在眼下投出小片阴影，说出的话却比杯里的冰块还...

当我们谈论普洱时在监测什么 在线试读

我捏着吸管的手在颤抖，杯壁上凝结的水珠顺着指缝往下淌，像极了此刻我濒临崩溃的理智。
"这就是你们店招牌的桂花乌龙奶茶？"我把杯子往柜台重重一放，淡褐色的液体在透明塑料杯里晃出愤怒的涟漪，"桂花香精兑糖水就算了，乌龙茶怕是上周的茶底吧？尾调发涩，回甘全无，你们管这叫镇店之宝？"
收银台后的男生慢条斯理地擦着玻璃杯，薄荷绿围裙带子在腰间松松垮垮系着。他抬眼时睫毛在眼下投出小片阴影，说出的话却比杯里的冰块还冷："小姐，隔壁药店在卖漱口水。"
我差点把手机扫码界面怼到他高挺的鼻梁上："我是顾客！顾客就是上帝懂吗？给你两个选择，要么重做一杯，要么我现在就写八百字差评附带九宫格照片发到美食榜！"
玻璃杯"叮"地一声磕在大理石台面。他突然倾身越过柜台，柑橘混着海盐的香气扑面而来。我下意识后退半步，后腰撞上等餐区的吧台椅。
"第一，"他修长食指戳在杯壁上，指甲修剪得整齐干净，"桂花是今早现摘的丹桂，我五点钟去南山采的，露水还在箩筐里晃。"手指上移点在杯口，"第二，茶底每四小时换一次，现在距离上次更换，"他瞥了眼墙上的航海钟，"还有二十七分钟。"
我的视线不受控制地顺着他的手指移动。等等，这人手背上有道新鲜的划痕，还沾着片小小的桂花花瓣。
"第三，"他突然勾起嘴角，那抹笑像奶茶里突然爆开的黑糖珍珠，"你刚才喝的是我研发中的新配方。作为试喝员，请支付创意费59元，扫码还是现金？"
我盯着他手背上那道细长伤口，晨露在桂花瓣上凝成微型琥珀。扫码器"滴"的声响惊破凝滞的空气，收款提示音甜得发腻："支付宝到账——五十九元。"
"现在我是甲方了。"我把手机转了个面，钢化膜映出他骤然放大的瞳孔，"按《消费者权益保护法》第二十条，试用品应当明示性能、用途。请问林先生——"我故意拖长调子，指尖掠过他胸前晃动的工牌，"你研发的这款过期茶汤，打算叫海王の眼泪还是直男审美灾难？"
玻璃门忽地被海风撞开，咸涩水汽卷着八月的蝉鸣涌进来。他腰间围裙带子被吹得纠缠不清，薄荷绿布料贴着小腹起伏的肌肉线条。我忽然想起今晨刷到的暴雨预警，此刻他睫毛上摇晃的光，确实像极了台风来临前的碎浪。
"新配方需要味觉灵敏的试喝员。"他从冰柜取出密封罐，桂花在蜂蜜里沉浮如星屑，"连续七天，每天上午十点。"研磨杵撞上杯壁的脆响里，他忽然压低声音，"作为交换，我教你辨认陈茶——用你探店视频里那包88年的普洱开始练习？"
我的指甲深深陷进掌心。上周直播时展示的祖传茶饼，在特写镜头里确实露出了生产日期条码。冰沙机轰鸣声中，他俯身时围裙擦过我裸露的膝盖，温热的呼吸落在发烫的耳尖："顺便说，你泼在星巴克经理脸上的那杯摩卡，奶泡打得比我家三花猫的呕吐物还丑。"
我僵在原地，冰柜冷气混着他身上若有似无的雪松气息，在皮肤上激起细小的战栗。研磨杵与玻璃罐相撞的清脆声响里，突然意识到这场暴雨早在三年前就开始酝酿。
当时我举着自拍杆冲进星巴克，直播镜头还沾着雨水："家人们看好了，这就是传说中咖啡界的海底捞服务——"画面突然晃动，穿着黑围裙的经理夺过手机，"根据《治安管理处罚法》第四十二条，您已经涉嫌侵犯肖像权。"
后来的监控录像里，我像只炸毛的布偶猫把滚烫的摩卡泼向对方。但没人知道那天是我妈化疗的第一天，护士说病人需要补充糖分时，星冰乐里的香精味让我突然反胃。
"三花猫的呕吐物至少还有毛球特效。"我听见自己声音发紧，蜂蜜罐折射的光斑在他锁骨跳成金色纽扣，"林先生偷窥顾客社交媒体的样子，倒是和您家猫一脉相承。"
他忽然握住我悬在空中的手机，体温透过钢化膜渗进指尖。锁屏界面还停留着今早的暴雨预警，此刻他睫毛投下的阴影恰似气象云图上盘旋的台风眼。
"上周三你在南锣鼓巷拍vlog时，"他指尖划过我发烫的耳垂，那里还别着桂花形状的耳钉，"有个穿灰卫衣的男生全程跟在五米外。"研磨杵突然重重捣碎桂花，"他举着云台的样子，可比你假装自拍时专业多了。"
冰沙机轰鸣声吞掉我半声惊呼。那个总出现在探店路线上的古怪身影，原来不是我的错觉。玻璃罐中的蜜渍桂花突然泛起涟漪，航海钟的报时声与我心跳共振。
"所以你是要勒索还是..."话没说完就被塞进嘴里的冰勺打断，乌龙茶混着鲜奶的醇香在舌尖炸开，居然真尝到晨雾沁透桂花的清冽。
他握着长柄银勺的样子像持手术刀的外科医生："试喝员的第一课——"勺柄轻敲我虎口发红的烫伤，那是今早煎溏心蛋时被油星溅到的，"真正的陈茶会在舌根留下铁锈味，而你视频里那包普洱..."
落地窗外忽然闪过刺目白光，惊雷劈开酝酿已久的雨云。我看着他被闪电镀上银边的侧脸，突然想起三年前暴雨夜蜷缩在星巴克后巷的自己。那时有把薄荷绿的伞停在积水边，伞骨收拢时落下几星桂花。
"明天十点。"他抽走我指间的银勺，在收银台敲出清脆的休止符，"记得带那饼假普洱——"玻璃门在身后合拢时，雨滴正巧打湿他最后一字余音，"当醒茶器。"
玻璃门在身后发出轻微的嗡鸣，暴雨将街道浇成模糊的水彩画。我数着收银台航海钟的滴答声，看着林霁从檀木茶盘上取下紫砂壶。他泡茶时腕骨转动的弧度，像极了三年前监控录像里收伞的动作。
"八十八年树龄的古茶树，"沸水冲开普洱的瞬间，陈香混着话梅酸味在空气里炸开，"会在第三泡出现樟木香。"他忽然捏住我的手腕，将茶杯抵在我结痂的烫伤处，"而你视频里这块茶饼——"
温热的瓷壁传来细微震动，我盯着他睫毛上凝结的水雾："是上周刚从义乌小商品城批发的？"
他忽然松手，茶杯在玻璃台面划出半圆："是2018年勐海茶厂的纪念款。"手机相册在眼前展开，赫然是我直播时的截图，"但你拍摄时故意遮挡了防伪码的第七位数字。"
惊雷劈开窗外阴云，我听见冰柜压缩机发出哮喘般的嗡鸣。三年前星巴克后巷，薄荷绿伞骨收拢时也是这样短促的声响。当时我蹲在雨水里捡摔碎的手机，鼻尖蹭到的雪松气息和此刻如出一辙。
"林先生对顾客隐私的兴趣，"我转着茶杯，普洱在杯底旋出深褐漩涡，"是开奶茶店前在朝阳区干过狗仔？""

点击阅读全文